노고의 대가

도저히 읽기 어려운 번역서들이 있다. 슘페터의 자본주의, 사회주의, 공산주의를 읽고 있는데 이 것도 그렇다.

이 안에는 주어와 동사가 일치하지 않는 문장도 있다. 아예 동사가 존재하지 않는 문장도 있다. 번역한 사람도 내용을 모르고 장황하게 직역해놓은 문장도 있다. 문제는 그런 문장이 아주 많다.

750 쪽이나 되는 책을 몇 번이나 문장을 곱씹으며 더듬더듬 절반이나 읽었다. 그러다 문득 이렇게 읽어서는 원저자가 하고 싶어하는 이야기를 1/10도 이해하지 못할 것이라는 생각이 들었다. 이내 책읽기를 그만두고 말았다.

그러고는 냉큼 번역을 업으로 삼는 아내에게 불만을 이야기 했다. 자기 이름을 걸고 하는 번역이 이래서야 되겠느냐고. 출판사는 검수도 제대로 안한것 같다고.

아내의 입장은 조금 달랐다. 장당 만원짜리 번역이 그 정도 일 수 밖에 없다 했다. 만원을 받고 8시간을 번역할 수 있겠느냐고. 그러고는 나처럼 매번 도서관에서 책을 빌려보며 번역한 사람에 1원도 보태준 적 없는 사람은 불만을 말할 자격이 없다 했다.

그렇다, 속으로 뜨끔했다.

사람이 오랜동안 시간을 들여 값어치 있는 것을 만들 때에는 그만한 대가가 있어야 한다. 만원을 내고 왜 8시간만큼의 일을 하지 않느냐고 왜 결과가 이렇다고 말하기에 앞서 그 결과를 누릴 만한 충분한 값을 치루었냐고 스스로에게 물어봐야 한다.

지금은 스피커로 음악을 듣고, 책으로 글을 읽고, 컴퓨터로 영화를 보고, 대량 생산된 옷을 입는다. 무생물의 미디어(Medium)과 닿아있는 우리는 그 속에 숨겨진 인간의 노력은 잘 살펴보지 않으면 발견하기 어렵다. 여기에 가치를 두고 제대로 된 대가를 지불하지 않으면 인간성 또는 인간미는 극 소수의 사람만이 누릴 수 있는 고상한 취향이 되어버릴 것이다.

종교가 필요하다

종교가 아니고서는 무엇인가를 100% 믿는다는 것이 불가능하다.

누구의 말에도 흔들리지 않고, 시간이 가도 변하지 않고 꾸준히 우직하게 나가야 하는데 계속 마음이 조급하고 생각이 바뀐다. 어제 잘 때 생각이 다르고, 오늘 밥 먹을 때 생각이 다른 것을 보니, 사실은 그것에 대해서 아무런 나의 생각이 없는 것처럼 보인다.

이것은 확신이 없기 때문이다. 이 확신이란 것이 경험이나 근거에서 오는 것이 아니라 그냥 자연이 나에게 믿으라고 시키는 섭리 같은 것이고 그에 순응하는 나의 모습이 보이지 않는다. 종교에 미친 사람들은 나름대로 죽을 힘을 다해 열심히 살고 있는 것이다.

나에게도 그러한 종교 같은 것이 필요하다. 내가 운동을 못해서 살이찌고 배가 나오는 한이 있어도 무엇인가를 해야 겠다는 생각이 없는 것은 이러한 열렬한 맹신이 없기 때문이다. 90%에서 10%를 더 끌어올려 전력투구하기는 정말 힘들지만, 이 정도 레벨에 오면 그 10%를 이룰 수 있는 사람들만이 앞으로 조금 씩 나간다.

그렇게 미쳐서 앞으로 나가는 사람들이 보이고, 부럽다.